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Chloe Dalton és escriptora, assessora politica i experta en
politica exterior. Ha treballat durant més d’'una decada per al
Parlament del Regne Unit i per al Ministeri d’Afers Exteriors
del Regne Unit, aixi com d’assessora per a personalitats de
renom. El seu primer llibre, L/ebretd, ha estat un exit de ven-
des rotund, ha guanyat el Premi Wainwright 2025 i ha estat
considerat llibre de I'any pel Festival Hay, 7he Sunday Times,
The Times, Financial Times i The Spectator, entre d’altres.
En l'actualitat viu a cavall de la ciutat
de Londres i el camp angleés.



Ricard Gil va néixer a Barcelona i té una dilatada trajectoria
com a traductor de 'anglés al catala i al castella de nombroses
novelles, assajos periodistics, literatura juvenil i biografies. Ha
traduit autors com Patrick Radden Keefe, Eve Fairbanks,
Abdulrazak Gurnah, Donald E. Westlake, David Walliams,
Victor Bockris o Patti Smith. Es autor de les croniques mu-
sicals Bola y cadena (Milenio, 2003) 1 Qui toca aquesta nit?
(Rosa dels Vents, 2023), aixi com de la novella Enborabona pel
programa (66 RpM Edicions, 2018). En la seva faceta com a
music de rock, ha publicat una vintena de discos, la majoria
amb el grup que va fundar a 'adolescéncia, Brighton 64.



The Times — «Llebretd és una historia d’esperanca, explicada
a través del vincle insolit i perdurable entre un ésser huma i
un animal salvatge. Una carta d’amor al mén natural.»

Tracy Chevalier — «Els millors llibres et fan replantejar la
manera com et relaciones amb el mén. Aquest n’és un. D’una
placida profunditat i molt ben escrit, s’ha guanyat un racé al
meu cor.»

The Boston Globe — «Dalton descobreix, i crea, un altre tipus
d’univers literari en queé l'escriptora observa 'animal (i s’ob-
serva a ella mateixa) i 'amor placid perd profund que creix
entre ells.»

Sigrid Nunez — «En una ¢poca convulsa, potser el millor
regal que Dalton rep de la llebre és la sensacié de pau que li
transmet. La lectura d’aquest llibre ha tingut un efecte molt
similar en mi.»

The Wall Street Journal — «Una de les grans meravelles del
llibre, exquisidament illustrat per Denise Nestor, és la manera
com Dalton descriu I'aparenga, els moviments i el comporta-
ment del llebreté mentre creix [...]. L’autora ens ha regalat
un retrat tant efimer com real.»

Elif Shafak — «Una meditacié fascinant sobre la natura,
I'amistat, la renovacié i 'amor. Ens ajuda a parar atencié al
moén que ens envolta i, si ho fem, a redescobrir-nos a nosaltres
mateixos.»



NPR — «A mig cami d’un diari, d’'una historia natural i d'una
guia de camp, aquest llibre és també el viatge epic d’un heroi:
un d’aquells en qué surts un dia qualsevol i topes amb alguna
cosa que et canvia per sempre.»

Rebecca Solnit — «Una meravella.»

Matt Haig — «Un llibre bellissim que ens fa reflexionar pro-
fundament sobre com sovint ens desconnectem del mén na-
tural que ens envolta. Chloe Dalton és una guia tendra, cu-
riosa, savia i estimulant, que ens reconnecta amb la naturalesa
que com a humans, temps enrere, coneixiem tan bé. El reco-
manaré a tothom.»

Elle— «[Dalton] ens ofereix un regal refrescant: una mostra
de fragilitat, elegancia i confian¢a en un mén embriagat de
corrupcié i presses. Si necessiteu respirar fondo urgentment,
aquest és el primer llibre que us recomano.»
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Per a la meva familia i els meus amics






«Entre les llebres, algunes corren més rapid
i sén més fortes que les altres, com passa amb
els homes i altres animals.»

Epvuarp pE NoricH, The master of game
(‘El llibre de la caga’), 1406

«D’ombra i de sol, aixi estan fetes també les
nostres vides; pero penseu com de gran és el sol,
i que petita que és l'ombra.»

Inscripci6 en un rellotge de sol
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A
Proleg

El gener va ser glacial. La temperatura baixava sovint fins als
cinc graus sota zero. Va comengar a nevar el primer dia de
l'any i gairebé no va parar fins a mitjans de febrer, en qué un
breu desgel va deixar al descobert les campanetes que s'obrien
pas entre 'herba xopa. Al cap d’uns dies ja tornaven a estar
encatifades de neu. Els arbres estaven tot blancs, gebrats, dels
flocs de neu arrossegats pel vent, i unes teranyines cober-
tes de gel penjaven de les bardisses com figures glagades del
joc del cordillet. Un xoriguer solitari havia fet el niu a la tanca
del jardi, espectral en la llum esmorteida. Guineus magres ron-
daven pel jardi, sotjant les rases i el sotabosc, amb l'atreviment
aguditzat per la fam. Un plomissol agrumollat i sangonds era
tot el que quedava d’un tudé gros, com si algi hagués abocat
un sac ple de plomes a terra. Faisans desconcertats travessaven
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LLEBRETO

els camps, amb les cues pesants, recobertes de neu, avangant
a pas lent pel terreny glacat; les seves petjades, amb una forma
de fletxa perfecta, «per aqui, per aqui», s’allunyaven en la dis-
tancia fins a desapareixer.

Al llarg d’aquelles setmanes glagades, una llebre saltiro-
nava pels camps, amb els moviments alentits per la nova vida
que creixia dins seu. Quan el sol baix de I'hivern s’arrapava a
I'horitzé, ella s’arraulia arran de terra, cercant qualsevol recer,
refugiant-se del vent gelid i de I'esguard vorag dels depre-
dadors. A la nit, gratava la neu amb les potes del davant per
desenterrar brins d’herba entre els rostolls de blat de moro, o
rosegava l'escor¢a pelada de les bardisses, fonts d’energia es-
casses per foragitar el fred i sostenir la cria encara no nascuda
durant els quaranta-dos dies i quaranta-dues nits de 'emba-
ras d’'una llebre.

Una nit de febrer, la llebre va fer un niu en un sortint
d’herba alta al limit d’un camp. Alla, sota la llum de la lluna,
va parir sense fer soroll un llebret6 fosc com la nit, tret d'una
taca blanca al front en forma d’estrella. El va llepar fins a dei-
xar-lo ben net i el va alletar, protegint-lo amb el cos fins que
la cria va comengar a fer servir les extremitats, i tot seguit el
va empenyer amb el musell, amb neguit, per treure’l del lloc
on havia nascut i portar-lo a un nou amagatall enmig d’'una
mata frondosa d’herba en repos vegetatiu, que formava un re-
fugi acollidor al voltant del petit llebreté.

Després d’haver-lo amagat tan bé com va saber, la mare
llebre va refer els seus passos, fent servir les puntes de les po-
tes per eliminar el rastre que havia deixat, afanyant-se per avan-
car-se a I'alba que comengava a clarejar a 'horitzé. Es movia
amb passos agils i elegants, com si volgués evitar aixafar ni un
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sol bri d’herba. Quan va haver acabat, es va allunyar d’un salt
impulsada per les fortes potes posteriors, tot posant distan-
cia entre ella i la seva cria. Sense lloriguera on amagar-la, el
millor que podia fer era deixar-la alla i intentar despistar
els depredadors fins que vespregés; aleshores podria tornar-hi
aprofitant la foscor.

En les hores segiients, el rigor de 'hivern va anar afluixant.
El terreny entollat borbollava amb el desgel. Els humans tor-
naven a sortir de bon grat a 'aire lliure. El petit llebret6 amb
Pestrella blanca al cap s’arraulia en el seu niu d’herba, encon-
gint-se contra el terra i escoltant amb atencié el so de les veus
llunyanes que viatjaven amb el vent, cada vegada més a prop,
i també una altra cosa: el clapoteig de les potes, la respiracié
accelerada il'olor de mesc d’un gos que s’acostava, corrent cap
a 'amagatall del llebreté i esquingant I'aire amb un lladruc
esgarrifds i exultant.
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1. Un llebreté d hivern

«Els siberians bategen les llebres d’acord amb
I'¢poca en queé neixen: nastovik (nascuda al marg,
quan la neu s'endureix), /eznik (nascuda a lestiu),

listopadnik (nascuda a la tardor, quan cauen

les fulles dels arbres).»

A. A. TXERKASSOV, Zapiski okhdtnika
vostotxnoi Sibiri (Apunts d’un cagador
de la Sibeéria oriental’), 1865

Quan era a la porta del darrere, preparant-me per a una ca-
minada llarga, vaig sentir un gos que bordava, seguit pels crits
d’un home. Vaig entaforar els peus a les botes i vaig travessar
la grava fins a la portella de fusta, per esbrinar la causa de
I'enrenou. No hi havia cap raé perque hi hagués un gos a prop.
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LLEBRETO

El graner on jo vivia s’algava solitari en una amplia extensié
de terres de conreu, dividida en quarts per rierols i bardisses,
amb rodals de bosc escampats. M havia criat sentint histories
sobre cagadors furtius que tallaven cadenats i forgaven por-
tes per irrompre en camps i boscos propietat dels grangers,
seguint el rastre de cérvols i conills o deixant anar els gossos
perque perseguissin llebres. D’altra banda, també era sabut
que alguns quissos sescapaven dels seus amos mentre passe-
. . , ) .

javen pels camins, darrere d’un conill o simplement atrets pels
espais oberts, esbarriant ovelles o destorbant els ocells nidifi-
cants. Lany anterior, un gos enfervorit, panteixant després de
la persecuci6, va saltar el mur del meu jardi, envestint el no-res
iserrantl’'aire amb la cua de manera juganera, i després va sal-
tironejar per aqui i per alla i se’n va anar tal com havia vingut.
Pero aquests incidents eren poc freqients, i jo tenia curiositat
per saber qué estava passant.

Em vaig recolzar sobre la tanca i vaig escrutar el camp,
que s’enfilava amb un pendent suau cap a I'horitzé i tot seguit

aixava de cop fins a desapareixer de la vista. El cel era d’'un
b d fi d de la vista. El cel era d
gris plumbic. Vaig recérrer les bardisses amb la mirada, les
extensions de rostolls pelats, les clapes de neu que encara re-
sistien, fonent-se lentament, i la silueta fosca del bosc més
proper. El gos que feia de les seves ja no es veia. El vent em ta-

ava les galtes amb un fred ben viu. M’arrabassava el baf blanc
llava | It b un fred b M
de T'al¢. Vaig remenar-me les butxaques buscant els guants,
em vaig ajustar l'abric i vaig sortir a caminar.

El sender que vaig agafar era una pista curta, sense pavi-
mentar, que resseguia el limit d’'un camp de blat de moro i
desembocava en un caminet rural flanquejat per barders alts
plens a vessar de baies i de mores. La pista, formada per dues
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UN LLEBRETO D’HIVERN

franges de terra compacta i prou solida perque hi passés un
cotxe, estava farcida de sots i bassals. Vaig arribar al cim de la
linia de I'horitzé, immersa en els meus pensaments, i quan
comengava a baixar el pendent lleuger cap al cami, una cria-
tureta que em mirava des de la franja d’herba que recorria la
part central de la pista em va frenar. Em vaig aturar en sec.
«Llebreté.» La paraula em va venir al cap, tot i que no havia
vist mai una cria de llebre.

L’animal, que no era més llarg que 'ample del meu pal-
mell, estava ajagut sobre la panxa amb els ulls oberts i les
orelles, curtes i sedoses, enganxades al llom. El pelatge, d'un
castany fosc, era gruixut i a capes, i creixia en rinxols delicats
al llarg de l'espinada. Els péls de proteccid, llargs i clars, i els
bigotis li sobresortien del cos i brillaven a la llum del sol feble,
creant una aureola de llum al voltant de les anques i del nas.
Emmarcat per la terra pelada i 'herba seca, costava de distin-
gir on s’acabava el pelatge i on comencava el sol. L’animalé
es fonia a la perfeccié amb el paisatge inert de 'hivern i, si
no hagués estat perque els costats se li movien rapidament,
I'hauria confés amb una pedra. Mantenia les potes del davant,
vorejades de pél de color d’os, premudes entre si, ben juntes, i
encavalcades una damunt de I'altra, com si volgués estar como-
de. Els ulls, negres com el carbé, estaven encerclats per una franja
espessa i desigual de pel de color crema. Ben amunt del front hi
tenia una taca blanca i definida que destacava com una petita
gota de pintura. No es va bellugar quan vaig entrar en el seu
camp de visié, siné que va continuar observant amb atencié el
terreny que tenia al davant, immobil. «Llebret6.»

Les boques obertes de caus de conill a sota d’arbres i tos-
sals, i el llampegueig de les boles de coté de les cues blanques
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dels seus habitants, van ser una escena habitual en la meva
infantesa. Les llebres, en canvi, eren poc freqiients i sigilloses,
i només les entreveies de lluny, escapolint-se. Trobar un llebret6
ajagut al descobert (o el simple fet de veure’l) era molt sor-
prenent. Lexplicacié més plausible d’aquesta posicié tan des-
protegida era que el gos que havia sentit abans el devia haver
encalgat, o potser 'havia enxampat i després 'havia deixat anar,
de manera que 'animald havia acabat perdut enmig de la pista.

Vaig considerar les opcions que tenia. Podia deixar el lle-
breté alla on era, esperant que es posés a recer i la mare el
recuperés abans que el descobris algun depredador o acabés
aixafat per les rodes d’algun cotxe. Podia agafar-lo i amagar-
lo entre I'herba alta, amb el risc (vaig pensar) que la mare no
aconseguis trobar-lo, perqué potser I'havien arrossegat o 'ha-
vien perseguit a una certa distancia del seu amagatall original,
o que la mare el rebutgés.

De petita m’encantava la temporada de parts de les ove-
lles, i passava molta estona en una granja veina. Havia vist la
manera com l'ovella mare, o pécora, era capag de distingir les
seves cries entre un mar d’ovelles només per I'olor. Qualsevol
altre anyell que s’hi acostés, o que intentés beure la seva llet,
era rebutjat amb fermesa. Recordava haver vist un granger
que convencia una ovella a qui se li havia mort el fill perque
alletés un anyell orfe d’'una altra mare, tot embolicant-lo en
el pellam escorxat de I'anyell mort. Només quan 'olor de
lorfe s’assemblava prou a la de I'anyell que havia perdut, la
mare adoptiva acceptava criar-lo. Traspassar al llebret6 la meva
flaire aliena amb la simple acci6é d’agafar-lo (encara que fos
només per moure’l uns metres) podia equivaler a matar-lo
amb un acte de bondat.
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